UN’IMPRESA DOPO I GIORNI PiU DURI.
Cronaca della vittoria di Paolo Bettini al Giro di Lombardia 2006

(articolo vincitore del Premio Gavinelli 2006)

COMO. «Se questo qui oggi vince, dopo tutto quello che gli & successo nelle ultime due
settimane, siamo di fronte a un fenomeno. E se io non collasso stavolta, il mio cuore pud
reggere a tuttor.

Mancano una cinquantina di chilometri all'arrivo del Giro di Lombardia e Bettini € in testa a
tirare il gruppetto dei sette corridori che lui stesso ha selezionato con quattro scatti a
ripetizione sul Ghisallo. Con lui ci sono Di Luca e Rebellin, Ricco, il lussemburghese Schleck, 1o
spagnolo Sanchez Prado e l'olandese Boogerd. E mentre il "Grillo" detta 'andatura in piedi sui
pedali, oscillando sulle braccia, la fronte grondante di sudore e gli occhi rossi per la fatica,
l'addetto stampa della Quick Step segue le ultime fasi di gara dal monitor posto cinquanta
metri dopo lo striscione d'arrivo. Alessandro Tegner cela lo sguardo sotto un paio di lenti
scure, sorride e fa dell'ironia, ma non riesce a nascondere la tensione che cresce man mano che
la corsa si avvicina alla sua conclusione. Tegner € il primo tifoso dei corridori per i quali lavora
e quando questi si trovano nella pogssibilita di giocarsi una grande vittoria, lui, nonostante la
giovane eta, si emoziona cosi intensamente da sentire i battiti del proprio cuore aumentare
sensibilmente. Quest'anno le coronarie di Tegner hanno resistito alla vittoria di "Possato"
(Pozzato) alla Sanremo, al successo di "Tommeke" (Boonen) al Fiandre e al trionfo di "Betto"
(Bettini) a Salisburgo, ma stavolta l'emozione €& qualcosa di piu forte della sola tensione

agonistica.

Sono passati dodici giorni dalla, scomparsa di Sauro, 42 anni, fratello maggiore di Bettini. Era
la sera del 2 ottobre. Sauro stava rientrando a casa in macchina, verso La California, il comune
toscano dove vive anche Paolo, quando la sua auto & uscita di strada. Un colpo di sonno prima
di una curva gli & stato fatale.

«BEppure ha trovato la forza di allenarsi anche in questi giorni - assicura Tegner parlando del
suo corridore -. Tre ore martedi, tre ore e mezza mercoledi. Poi, nel ritiro di Salsomaggiore con
la, squadra, giovedi ha fatto il lungo con Santaromita e Vigand, mentre venerdi ha rifinito la
condizione con un'altra ora e mezza sui pedali. Ma dopo tutto quello che gli € successo nelle
ultime due settimane, se 0ggi questo qui vince... ragazzil».

Sul rettilineo di Como ci sono anche papa Giuliano e mamma Giuliana, la moglie Monica e i due

nipotini di Paolo: Francesco, figlio di Sauro, e Andrea, figlio di Katia, entrambi undici anni.



Dopo la morte di Sauro, la famiglia del corridore ha cercato di superare unita il lutto e unita si
€ presentata a quella corsa che ha visto in dubbio fino all'ultimo la partecipazione di Paolo.

«81, & vero, voleva ritirarsi - racconta la moglie Monica mentre segue le ultime fasi della corsa.
E timida e riservata, come sempre, ma la sua presenza vale piu di mille parole -. Quando me
1Iha detto, speravo cambiasse idea, ma non stava a me incitarlo a continuare. Ho lasciato che
fossero i suoi genitori e la moglie di Sauro a parlargli, era giusto cosi. Poi, quando ho visto che
loro avviavano il discorso, io stessa, come si dice in gergo ciclistico, mi sono messa... a ruotal».
«Gli abbiamo detto che doveva andare avanti, perché cosi avrebbe fatto Sauro con il suo
ristorante, a parti invertite - ramnmenta papa Giuliano -. E lo stesso Sauro avrebbe voluto
vedere Paolo correre e onorare la maglia iridatar.

Dei due fratelli, fu Sauro il primo a salire su una bicicletta. I1 Sauro corridore fu per Paolo un
idolo e un modello da emulare. Poi, quando smise di gareggiare, rimase il primo tifoso del
Grillo.

E allora é stato proprio nel ricordo del fratello che Paolo ha trovato la forza e le motivazioni
per essere qui anche oggi a lottare per l'ennesima vittoria della carriera.

Sul Ghisallo é stato il primmo ad accendere la miccia, mentre sulle rampe della salita venivano
ripresi ad uno ad uno i quattro coraggiosi fuggitivi di giornata (Caccia, Pagoto, Perry e
Totschnig). Un'accelerata, la seconda, una terza e una quarta: una dopo l'altra, a ripetizione,
senza lasciare agli avversari il tempo di recuperare. Lo sguardo fisso davanti a sé, a guardare
un punto nel vuoto. Vuota l'espressione, ma pieno di coraggio l'animo.

«Ho passato momenti con la testa in corsa e altri in cui la luce si spegneva - confessera qualche
ora piu tardi in conferenza stampa -. Ma il Ghisallo & speciale. Piu andavo su e piu si
accendeva qualcosa dentro. Quando ho visto gli altri in difficolta, ho cominciato a crederci.
Sono passato in cima per primo, come l'anno scorso, poi da, quell'istante non ho piu ascoltato le

gambe». Ha ascoltato solo il cuore.

A due tornanti dalla vetta del Ghisallo, il "Betto" scatta ancora per dare, come dice lui, l'ultima
"scrollatina" al gruppetto: dietro perdono contatto Di Luca, Riccd e Sanchez Prado. Poi Di Luca
rientra in discesa, ma si vede che é sofferente; con una mano si scioglie la coscia sinistra e
curvandosi verso i pedali fa esercizi di stretching. Anche Schleck si rilassa un attimo,
sfilandosi dopo aver dato un cambio, e Bettini lo incita nuovamente poggiandogli la mano sulla
schiena.

I giornalisti seguono trepidanti dai monitor all'arrivo. C'é grande attesa. Nel grigiore del cielo
comasco, l'atmosfera é quasi ovattata. L'unica voce che tuona €& quella dello speaker che

informa sui distacchi tra i vari gruppetti.



A condurre ci sono tutti i protagonisti della vigilia e l'esito della corsa & ancora incertissimo,
ma tra i volti del pubblico sembra che oggi il tifo sia solo per un nome. Gli altri sono solo
comparse.

Bettini non é elegante nello stile, non é rilassato nel volto, non é nemmeno troppo fresco nella
pedalata, eppure trasmette una sicurezza incredibile. La sua espressione sembra andare di
comune accordo con la falsa luce della giornata: a tratti esce il sole, a tratti domina il grigiore
autunnale, e lui, a tratti mostra i denti con grinta e a tratti tira il fiato per la fatica. Negli occhi
ha un misto di malinconia, rabbia, sofferenza, voglia di riscatto, voglia di lottare, voglia di non

mollare.

Civiglio. I crampi. «Si, dal Ghisallo in avanti ho avuto i crampi - ammettera dopo l'arrivo il
Grillo - Avevo male da tutte le parti, ma ho proseguito a pedalare nonostante il dolore. Volevo
temporeggiare, ma quando ho visto Di Luca scattare in salita, mi sono detto "devi andare". Ho
fatto venti chilometri al limite e anche oltre». L'istinto e la tenacia del campione.

Ancora una volta la testa & piu forte delle gambe. Cosi, quando Di Luca scatta (tra gli uomini al
comando & l'unico, oltre a Bettini, ad aver gia vinto la classica), Bettini risponde, 1o riprende e
scatta in contropiede. I1 "Grillo" guadagna una cinquantina di metri. Gli altri lo vedono li
davanti, sembra possano coalizzarsi e riportarsi sotto, ma non ne hanno piu. Rebellin tenta a
inseguire da solo. Invano.

«Bra irraggiungibile - dira il regista della nazionale di Salisburgo -. Aveva qualcosa in piu di noi
tutti messi insieme, forse una carica umana che noi non potevamo avere. Sul Ghisallo ci ha

spremuto».

Scollinato per primo il Ghisallo, il "Grillo" scollina per primo anche da Civiglio e si getta a
capofitto nella successiva discesa. Due anni fa, quando Zomegnan riportd l'arrivo del Giro di
Lombardia a Como, gli organizzatori si resero conto delle difficoltd che le ammmiraglie
avrebbero incontrato nel percorrere questo tratto di strada: stretto e ripido, sempre umido e
pieno di foglie, con le sue curve a gomito prive di visibilita.

Bettini conosce la strada. La provo per la prima volta alla vigilia del suo primo successo nella
classica. Ora la affronta con le mani ben salde sulla parte bassa della piega manubrio, abbassa
la pedivella esterna ad ogni curva, allarga la traiettoria, frena, stringe, allarga ancora. A volte
allarga anche troppo e rischia di sfiorare il guardrail.

Il giovane Wegmann 1o segue a cinque secondi. Gli altri, di secondi, ne hanno gia accumulati
venti. Non rientreranno piu. Wegmann, invece, si riporta sotto a meno di undici chilometri

all'arrivo. E cianotico da far paura e non si capisce quanto il suo pallore sia dovuto alla sua



tipica carnagione tedesca e quanto invece sia dovuto alla fatica. Eppure non si risparmia. Da
cambi regolari fino all'inizio del San Fermo. Pedala in silenzio.

«Volevo parlare con Bettini e chiedergli di arrivare insieme. Ma non ne ho avuto il tempo:
andava troppo forte», spieghera all'arrivo, senza rammarico, anzi comunque visibilmente
soddisfatto della sua prova.

Come inizia l'ultima salita, Bettini si alza sui pedali e tiene alta l'andatura. Sale in
progressione, ma non scatta. Un gesto di rispetto nei confronti dell'ultimo coraggioso
compagno di fuga.

«Ben vengano, di giovani come lui - dira il toscano del collega -. Sul San Fermo era stravolto,
non ne aveva piu, eppure non si & risparmiato fino alla fine. Mi ha dato cambi regolari finché

ha potuto, é stato leale, e per questo ha addirittura perso il secondo posto».

Cinque chilometri all'arrivo. Ultima discesa, poi sara l'arrivo a Como sul lungolago Trento e
Trieste. Le coronarie di Tegner battono a ritmo concitato. Gli occhi di papa Giuliano e mamima,
Giuliana sono fissi verso il monitor. E anche un po' lucidi. Sanno che limpresa € vicina e
faticano a trattenere la commmozione. Lo sa bene anche la moglie Monica, che invece riesce a
rimanere serena e neanche ora perde il sorriso. I due nipotini, Francesco e Andrea, seguono
estasiati lo zio in tivu.

Tra i giornalisti, espressioni di ammirazione. Per il gesto atletico, ma anche e soprattutto per
quello umano.

E quando la sagoma di Bettini appare, solitaria, in fondo al rettilineo finale, la, voce dello
speaker fatica a sovrastare il boato del pubblico. Paolo da le ultime pedalate e solo in quel
momento realizza cid che ha appena compiuto. Alza entrambi gli indici al cielo, per la piu dolce
dedica della carriera e scarica la tensione in un pianto liberatorio.

Piangono il papa e la mamma. Piange l'amico Bramati, anche lui 1li all'arrivo, e quasi si
vergogna, di farlo.

E piange anche Pozzato, non appena raggiunge l'arrivo, mentre cerca il suo capitano attorniato
dalla calca dei fotografi.

«Bra l'ultima corsa che facevo come compagno di Paolo - si scioglie tra le lacrime Pippo - e
volevo che la vincesse. Io sono sensibile e come ho visto i genitori di Paolo non ho potuto
trattenere la commozione». Bettini gli regalera la maglia iridata che vestiva oggi.

Lefevére non piange, ma é vicino quanto e piu degli altri al suo corridore: «<Heureux», felice,
dice a un giornalista francese che gli chiede come si sente in questo momento. E poi spiega:

«Solo chi ha perso un suo caro pud capire cid che ha spinto Bettini. Questo trionfo se 1o



ricordera fino a settanta anni. Ho detto: "O vince o si ritira". B un combattente, lo restera finché

appendera la bici al chiodo».

«Non pedalavo da solo - confessera Paolo - Era come se Sauro fosse 11 con me, sulla mia stessa
bici, a spingermi, a incitarmi. Quando perdi una persona cara, la senti in un altro modo. Nel
rettilineo finale mi sono venute in mente cose belle e brutte, tristi e felici. Tante sensazioni
confuse. Mi sono liberato di qualcosa che tenevo dentro. Questa vittoria é un regalo per tutti. A
cominciare dai miei genitori, che mi hanno convinto ad andare avanti quando ormai ero pronto
a smettere. Se dovevo ripartire, dovevo farlo da protagonista. Per mio fratello e per la maglia
arcobaleno».

La vittoria iridata di Salisburgo sembra, lontana chissa quanto tempo. Due giorni prima della
scomparsa di Sauro, Paolo aveva corso a Zurigo, la sua prima apparizione come campione del
Mondo. Duecento chilometri in gara, poi il ritiro: gli inviti, le interviste e le conferenze del
dopo-mondiale non gli avevano permesso di allenarsi a dovere. E quando é arrivata la tragedia
familiare, il primo impulso & stato quello di fermarsi. Definitivamente. Per fortuna, é durato
poco. L'animo guerriero del "Grillo" ha subito il colpo, ha accettato la vita, ha ricominciato
daccapo. Si é ripresentato ai nastri di partenza cinque giorni piu tardi, al Giro dell'Emilia. Poi
ha corso anche il Gp Beghelli. E rientrando in gruppo, ha lanciato un messaggio forte. «Quello
che sto passando - riflette Paolo - deve servire da insegnamento a noi giovani. Quando pensi di
aver raggiunto tutto, la vita ti ricorda che non serve a niente».

E sul Lombardia appena vinto, aggiunge: B la mia vittoria pit bella. Ci sono state tante
vittorie, nella mia carriera, che ho cercato con insistenza: dalla prima Liegi, alla Sanremo,
all'Olimpiade al Mondiale. Questa & la pit nobile. Me la devo ancora rivedere in tivu, per capire
cosa ho fattor.

A Salisburgo, Paolino ci aveva dato una lezione di tattica. Qui al Lombardia, c¢i ha dato una

lezione di vita.



